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企画展「顕神の夢―幻視の表現者―　村山槐多・関根正二から現代まで」
真島直子氏アーティスト「ト」トーク採録

大長 悠子　編

　このアーティストトークは、2024年１月６日（土）～２月25日（日）まで碧南
市藤井達吉現代美術館で開催された企画展「顕神の夢―幻視の表現者―　村山
槐多・関根正二から現代まで」に関連して行われたものである。本展出品作家
でアーティストの真島直子氏に、インタビュー形式で自身の作品や制作背景に
ついて語っていただいた。　
　以下はその採録である。なお、採録の掲載に際しては、語調を整えるなどの
編集と、人物名や展覧会名等の補筆、（　）内に編者による補足を行った。

『真島直子氏アーティスト「ト」トーク』
日時：2024年１月20日（土）　14時～14時半
場所：碧南市藤井達吉現代美術館　展示室２
講師：真島直子（アーティスト）
インタビュアー：大長悠子（当館学芸員）

― 現在開催しております顕神の夢展の記念イベントとして、「真島直子
氏アーティストトトーク」を始めさせていただきたいと思います。ま
ず、本日お招きした出品作家の真島直子さんのプロフィール
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を簡単に
ご紹介いたします。（中略）今日は、真島さんに今回の展覧会の出品
作のことなどを中心にお伺いしていきたいと思いますが、アーティス
ト「ト」トークということで、会場の皆様にも直接真島さんとお話で
きる機会にさせていただきたいと思っています。この後、皆様からも
ご質問などを頂戴したいと思っていますので、ぜひ積極的にご参加い
ただきますようよろしくお願いいたします。

　　　　 それでは、僭越ながらまず私の方から質問なのですが、今回の展覧会
の「顕神の夢」というテーマを初めて聞かれたときにどのように思わ
れたのか、教えていただいてもよろしいでしょうか。

真　島： まずは、驚くようなタイトルで、美術展において一般的には聞かない
ようなタイトルだと思いましたね。言葉で聞いたときはあまりピンと
こなかったんですが、「顕神」という字を見たら、顕微鏡の「顕」だし、
「えっ、神？」と（驚きました）。

　　　　 この企画を始めに発案された足利市立美術館次長の江尻潔さんと川崎
市岡本太郎美術館館長の土方明司さんが中心となってこの展覧会をや
ろうと決めたということをお伺いしています。江尻さんとは結構飲む
機会も多くて、常 「々神」が話題にあがったり、「真島さんは神とかを
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信じますか？」ということをよく質問されたりすることがありました。
まぁ私は神から嫌われているから、向こうが嫌がってるんじゃないかっ
てことを話したことはあります。

　　　　 私はそんなに詳しくはないんですけど、美術をやっている人たちは、
割と神とかそれに近いようなものを体験しているだろうってことは、
今回の他の現代作家やあるいは古い作家、円空や出口なおさんといっ
た人（の作品）を見ても、その方たちはどこかでそれが大きなテーマ
になって制作なり自分の活動をされてきていて、やはりそういう方が
結構いらっしゃるのではないかと思います。美術も音楽もそうですけ
ど、宗教がテーマで出発した歴史がありますよね。ですからそれを無
視できないというか、いろいろ面白い取り組みの仕方をするんだろう
なと思い、（今回の展覧会を）楽しみにさせていただきました。です
から喜んで参加したいってお答えしました。

― 宗教や神といったことをテーマにして制作する作家さんもいるという
実感などをお話しいただきましたが、真島さんは、ご自身の作品が「顕
神の夢」というテーマや、いわゆる目に見えないものや世界とどのよ
うに関連していると思われますか？

真　島： うーん、やっぱり一般的な「神」ではないと思うんですね。要するに
宗教的な「神」ではなくて、得体の知れないものの実在、人間を超え
た、人類の生きざまのようなものだけでは理解し難いような出来事。
目に見えないものの実在を感じずに来た人はいないんじゃないかなと
思います。私自身も神っていうと神棚にある「神」だと思うんだけど、
そうではなくて、目視することができないものですね。目で見える実
在っていうと例えば鉄とかなんとかっていう素材。（それではなく、）
精神的な、メンタルなところでなにか不思議な存在を感じることは日
常的にあると思いますし、特に制作しているとこういったことが大事
なファクターにならざるを得ないような気がします。もちろん作品と
して目に見えるものに変化していくわけですけど、そこに至るには訳
の分からないことの方が多くて。実際に分かって描いている人とか
作っている人がどれほどいるのか。私の場合にしたら、むしろメンタ
ルにおいて絵の不思議さと出会うことの方が多いような気がしますね。

― 「目視できない」、見えざるものを感じながら作品を作るということ、
制作中に訳の分からない、いわば説明し難い境地になるということ、
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非常に印象的でした。具体的に今、作品が目の前にありますので、こ
れからはこちらの出品作の方に話題を移して伺っていきたいと思いま
す。今回出品しているオブジェ（fig.1）と平面作品（fig.2）、どちらも
《妖精》というタイトルの作品ですが、それぞれの作品の制作の背景
や経緯をお聞かせください。

真　島： 大学は油画科を卒業したんですけれど、自分（の意思）で学校に行っ
てて言うのもおかしいんだけど、油絵っていうとどうしても西洋絵画、
歴史的なものとかいろいろ絵画を描くっていうそちらの（絵画技法や
理論等の）方だけで。学生時代は例えばいつもテーマが人体だとか。
毎日毎日モデルさんに来ていただいて、教室に入るとすっぽんぽんの
裸の方が来てて、テーマがそれになってるんです。確かにそれがお勉
強という意味なのかもしれないけれど、意味がよく分からなくて。卒
業してから急にモデルはいなくなるわけで、自分自身の表現というも
のをやっていきたいと思ったときに、自分が何に対して何を表現した
いのかという大きな壁にぶち当たり、なおかつ金もない。アルバイト
して稼ぐにもたかが知れた金額です。学生時代も画材屋に借金で追い
掛け回されてトイレに隠れたりなんかもしましたけれど。昔は学校の
なかに画材屋があったわけではなくて、外部から来て注文を取ってい
くんですけど、画材屋が集金に来るというと休んだりね。あの当時で
サラリーマンの初任給が月給２万円くらいだったように思うんですけ
ど、５万円くらいの材料費を集金に来るのでとても払えないんですよ
ね。（金銭的に）追い詰められていて、そして学校を出たらアトリエ
もない。東京近辺に住んでいる学生さんは自宅で出来たんですけど、
私は名古屋から出てきた人間で部屋を借りるなんてことをすると、ま
るで想像を絶する生活になって。それで、油絵じゃなくてもいいんじゃ
ないかなってこともあって、その辺の紐だとか手近にある材料から制
作らしきものをこねこねぐちゃぐちゃやってた記憶がありますね。

　　　　 それともう一つ、油絵に対する反抗心がありました。西洋のものだっ
ていうね。学生時代も西洋絵画としての完成度みたいなものを求めら
れる感じがあって、どうもそれが自分としっくりこないというような
闘いが結構個人的にはありました。それで、そうこうしているうちに
インスタレーションっていうかたちになりました。アトリエがないも
んですから、寝起きする場所しかないので、そこで作品を保管するこ
ともできない。終わったら畳んで押し入れの隅に積み上げていくって
いう生活ですから。それでも何か表現に関わっていたい、やりたいっ
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ていうことが大きな出発点だったと思います。だから作品ははじめイ
ンスタレーションだったんですけど、それだとみんな通り過ぎるだけ
なんですね。じっくり物を見る人ってあんまりいないんですよ。どう
してなんだろうと思って、これは何度も見せないと人には分かっても
らえない、感じてもらえないということを私自身感じたわけです。で
すから、もう形にしてしまって、持続して１年後、10年後も見せる
ことが必要になってきちゃったと感じて、オブジェにして形を固めて
いったという感じです。

　　　　 これ（fig.1）も全部自分が着ていた服をちぎってとか、母が織物をやっ
ていたので、織の糸が残ると母は捨ててるわけだから、そういったも
のを拾って取っておいて、それをつけるだとかいうようなやり方で作っ
ています。これより前は、米とか小豆とか麦とか家の中にある食料と
かを使って制作していました。親が心配して食料を送ってくるんです
ね、米とか。それを食べないでくっつけちゃう、というような制作を
やってたんですけど。

　　　　 これは、実は骸骨が目的ではなくて本当は始め脳を作ってたんです、
一生懸命。上から見ると分かるんですけど。骸骨に本当はこんな脳が
あるわけないですよね。でも脳だって分からせるにはこっち側の骸骨
がないと表現できない。大分前なんですけど、ある方に誘われてタイ
に行ってみたらどうかと言われて、タイのバンコクにシリラート
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とい
うところがあって（行きました）。そこは病院なんだけど、解剖学の
学生とか医者になる人のための勉強の素材がいっぱい置いてあるんで
す。ベトナム戦争時代にいっぱい農薬を撒いたんですね、（それによ
る後遺障害や外形的障害として）有名なのは双子の子どものベトちゃ
んドクちゃんとか
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。そこには、そういう子どもばっかりの本物の人間
の赤ちゃん（の液浸標本）とか、偉い人が勲章をつけたままの骸骨が
いっぱい飾ってあるんです。偉い人の骸骨になんとかっていうたすき
がついていて、勲章をいっぱいつけているんです。でも、骸骨になっ
ちゃったらみんな同じなのに、それでも肩書があるんだと思っちゃっ
て。不思議だったこともあって、一回作ってみようかなって。シリラー
トのものは全部背骨から何から肺も骨も全部全身あるんですけど、私
は上（の頭部や胸部まで）だけ作ってるんですけど。生き物っていう
もの、我々人類だけでなく生があるものは、いずれ朽ちるとこういう
ものになるわけで、それが一番美しい形じゃないかなと。生きている
間はいろいろ貧乏で苦労して今日は食えない、食えたとか色々あるん
だけど、もうこうなっちゃえば食わなくて済みますよね。そういうこ

fig.1　《妖精》2010年　ミクストメディ
ア　221×55×50㎝　作家蔵（足利市
立美術館寄託）
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とも魅力的に感じましたし、もう一回そういうものを見直してみたい
なっていう。はじめはね、自分の母親もアルツハイマーになったんで
急に脳に興味を持ち始めて、脳を作り始めたんだけど、このごろは脳
内麻薬っていうタイトルで展覧会や作品の名前をつけたりしています。
脳内麻薬っていうのはいわゆる自分の体内からできる麻薬なんです。
それは人間だけじゃなく生き物も。私の知り合いに有名な昆虫学者が
いましてね、酒井清六
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っていう。その先生はハサミムシの研究をして
いるんですけど、先生が言うには、ハサミムシも脳内麻薬が出るんで
す。死の直前に。それが死を助けてくれるそうです。まぁそれを信じ
てまして、人間はちゃんと捨てたもんじゃなくて、うんと苦しくなる
と自分の体内からそれを助ける成分が自ずと出てくるらしい。それを
とても魅力的な話だと思ったわけです。絵ばっかり描いてると、ただ
ひたすら人体を描いたり、ただひたすら決められた今までの美術教育
の変な法則みたいなのに則って作るんだけど、そうじゃなくて、なん
かもっと、それこそさっき言った目に見えない、だけれども実在して
いる、そういうリアリティがあるっていうようなことを見ていくのは
おもしろいかなって思ってね。

　　　　 この歯も、ちゃんと自分の歯を見てね、一個一個作って埋めてありま
す。こういうのを作ってると夢中になっちゃってね。これは出来上が
るまでにとにかく何か月もかかるんです、だって乾かないから。何か
月もかかるから、１年に１個できればいい方だったり、２～３年かけ
て１個できたりとか。結構馬鹿馬鹿しい時間がかかるわけですけれど
も、そのときに鉛筆でいたずらしていたのが出発点で鉛筆画も描くよ
うになったんです。これまた材料費がかからないもんですから。鉛筆
と紙さえあればいいので。それで作り始めたら今度はこれもまた止ま
らなくなっちゃって、馬鹿みたいに朝から晩まで昼も食わないで時間
が過ぎていって。それを10何年も続けてるから、立ち上がれなくなっ
て歩けなくなったんです。それで手術して今サイボーグですけど。だ
から夢中になっちゃうと止まらないんですよ。自分のやってることが
わけわからなくなっていくっていうことがだいたい結末っていう。そ
れでもやりたい。

　　　　 これ（fig.2）を描いてるときは、紙を床に置いて鉛筆で書いていくん
ですが、はじめに紙の大きさを決めちゃうんですよ。これは小さい方
です。だいたい４メーター５メーターのものもたくさん描いています。
床に座って鉛筆で描いてみると分かるんですけど、こういう風に（紙
を垂直に起こして）描くと違うんですね、線が。これだと「描きまし

fig.2　《妖精》2011年　鉛筆、紙　114
×200㎝　作家蔵（足利市立美術館寄
託）
撮影：宮島径©MAJIMA NAOKO
Courtesy of the artist Mizuma Art 
Gallery
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た」って（いう線に）なっちゃう。だけど上から描いてると体重が全部
かかりますから、非常に生々しくなるっていうか。私はそっちの方を
大事に、というかそれが大事だと思ってます。というのも何か構成を
して、こうしてああしてっていう美術の造形的なものを追い求めてい
るわけじゃないですから。床に置いて自分の体重をかけて、しかも（鉛
筆画を多く制作していた頃の）前の家は狭いですから紙を巻きながら
描いて、出来上がってから会場へ持って行って初めて全部見れるって
いうようなことも多々ありましたね。大長さんからは「妖精っていう
タイトルになってるけど、妖精みたいなものは先に描くんですか、後
に描くんですか」って聞かれたんですけど。

― 単純に画面のどこから描いているのかなっていうのが個人的には気に
なりまして。こんなに大きな紙にすごく小さなものの塊が集まってそ
れこそ霊気が蠢いているような印象を受けるんですけれど。先ほどの
真島さんのお話でも、会場に並べて初めて全貌を見るということだっ
たので全体図がはじめからあるわけじゃないということは分かるんで
すけれども、どこから描いているのか、素朴な疑問でした。

真　島： あのね、不思議なことに、この絵を描いているとき訪問者があって。
それこそこのくらいの灯りかな、もう少し明るいかな。そのくらいの
環境で描いていたんですが、「よくこんな（暗い）ところで絵が描けま
すね」って言われたんです。でもね、もう極端なこと言うと、目隠し
しても描けるんです。と言うとちょっと大袈裟だけど、でも描いてい
るときは紙と本人は一体になっていますから。ですから構成とかって
いうことは私にとって重要じゃないんですね。一般的にコンポジショ
ンっていうのは絵画の重要な要素の一つになってますけれど、それっ
て絵や作品が魅力的であればそんなのぶっ飛んじゃうんですね、やっ
ぱり。それが面白いと思ってます。

― 造形的な構成ではなく、制作中の没入感から生まれるものやそういっ
た感覚そのものが重要ということですね。先ほどオブジェについてお
聞きするなかで頭蓋骨というか脳を作っているという話がありました
が、この鉛筆画の真ん中の上の方に描かれているものも多分脳ですよ
ね。

真　島：ええ、そうですね。
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― 脳内麻薬の話でもありましたけど、生と死の間を移ろうときに脳がそ
れを発生させるわけで、頭蓋骨は死の象徴みたいなところもあると思
います。この作品はそういったものから命が発生しているように見え
て、生と死の世界が循環しているような、その間にいるような感じが
して、内容としても今回の展覧会のテーマにぴったりだと思いました。

真　島： わたしは「呪術師」とかね、「妖精」とか「森の精」みたいなね
5

。（そう
いったタイトルを作品につけていたこともあり、それらを）実際に見
たことはないけれども、やはりそれに近いものを感じることっていう
のはときどき森の中に入っていくとありますね。よく山なんかに登っ
たことのある人は多分そんな体感をした人もたくさんいると思います
けど。必ずやっぱりいるんですね。登山家じゃないので登山のノウハ
ウも知らないし、素人が登って行くんですけど。人間を超える、ある
ところがあって、何かがいるって感じることがありますね。だからみ
んな、その（何かを体感する）ためにも、苦しい中登山に行ったりい
ろいろな探検をしたりするわけで、必ず何かいるんだろうね。人類は
人類だけで生きているのではなくて、そういう人類の創造物というか、
それを感じますよね。面白いなと思います。

― ありがとうございます。これまで非常に興味深いお話を伺ってきまし
た。ぜひ会場の皆様からもご質問いただければと思うのですが、いか
がでしょうか。何かちょっとお話を伺ってみたいという方がいれば。

参加者： 私は前からアートを見るのが好きで色々と見ていたんですけど、２年
半くらい前から自分でも描いてみようと思って描き始めました。何を
描くかといえば目に見えるものを描いたり、ワークショップも好きで
この美術館のものにも行ったりしていますが、そのなかで偶然性で面
白いものができたなということはあります。先生の作品ですと目に見
えるものや偶然性ではなく、湧き上がるというか湧いてくるものなの
かなという気がします。自分もそういうのができたらいいと思うんで
すけど、湧いてこないです。先生は日常的にそういったものが湧いて
きているのでしょうか。

真　島： 多分数をまだそこまで描いていらっしゃらないですよね。やっぱりね、
取り憑かれちゃうんですよね、ある半分くらいは。トランス状態って
あるでしょう。自分でも、もうここでやめとけばいい（と分かっている）
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のに、気が付いてみたらどうも外見たら暗いやっていう。10年も続
けるとね、だいたいおかしくなっていくというか。（笑）そこまで数
をこなしていないでしょうから、ぜひこれからたくさん数をこなして
いくと、ああこういうことだったのかっていうのを体験されるかもし
れない。

　　　　 それともう一つ、現実のものの見方やそれを教育されてしまった私た
ちっていう問題がありますよね。「ものはこうだ」っていう。例えば「１
＋１＝２」のように、もう教わっているんですよね。でも、本当に１
＋１が２になるかって調べてみたことのある人は少ないと思うんです
けど。まぁだから、それが偶然なのか意図したものなのか、なんでも
自分が体感するってとこまでやってみないと。

　　　　 あるいは、わたしはこれやってるとき（鉛筆画を描いているとき）ノ
イローゼになって、夜寝てるときも夢で一生懸命描いてるんですよ。
やっと解決したと思って朝目が覚めると、夢で描いていたのでくたび
れちゃって、自分の作品に向かい合えないときってあるんですよね。
もう何というか一種の病っていうかね、多分そこまでいっちゃうって
いうか。多分それが大きいような気がしますけど、どうでしょうか。

参加者： 自分が絵を描き始めて面白いと思ったのは、写真と違ってあるものを
なくしたり、ないものを付け加えたり少し変えてみたりすることがで
きて、絵のそういうところが面白いなと思ったんです。完全に自己流
なんですが、結構一生懸命夢中になって描いていて、ちょっと今トー
ンダウンしているんですが、また描き続けたいと思います。ありがと
うございます。

真　島：ぜひ楽しんでみてください。やっぱり自分が夢中にならないとね。

― ありがとうございます。貴重な機会なので他にもご質問などある方が
いれば。ご質問よろしいでしょうか？

　　　　 それでは、先ほどの質問のなかでも「取り憑かれた」みたいな話もあ
りました。今回の展覧会は、まさにそういったある種、何かに取り憑
かれたような、神様が降ってきたような、そういった作家の一面を窺
うことができる作品が他にもたくさん展示されています。

　　　　 最後に、展覧会全体をご覧になった真島さんの感想をいただいて、こ
のトークを締めさせていただきたいと思います。
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真　島： 皆さんすごい面白い作家がたくさんいるっていることと、やっぱりそ
ういうものに出会ったんだろうなって感じさせてくれる作品が結構あ
りますよね。楽しませていただいています。良い展覧会だと思います。
特にこの碧南市藤井達吉現代美術館の会場は、身近に作品を観られる
というか、観た人と作品が一体化できる。大きな美術館の天井の高い
大きな部屋で観るのとはまた違って、作品を自分の身体の一部みたい
にして観られるのがとても良いと思いました。

― ありがとうございました。それでは今まで貴重なお話をいただきまし
た真島直子さんに最後盛大な拍手をお願いいたします。アーティスト
「ト」トークとしてはこちらで終了とさせていただきます。真島さん
のお話を伺った上で、ぜひまた展覧会や作品をゆっくりご覧いただけ
ればと思います。本日はありがとうございました。

（註）
１　 真島直子（1944～）は愛知県名古屋市生まれ。父は福沢一郎に師事したシュルレアリスム

の画家・眞島健三。1968年（昭和43）東京藝術大学美術学部油画科卒業。以後、画廊や美
術館での個展、グループ展を中心に絵画やオブジェ、インスタレーションによる作品を発
表する。80年代末には反芸術の美術家・工藤哲己との交流のなかで共同してオブジェ等
を制作、発表して衆目を集めた。90年（平成２）より〈地ごく楽〉シリーズを発表、2000年
頃からは鉛筆による完結した絵画作品としての「鉛筆画」に取り組む。02年、鉛筆画《地
ごく楽》で第10回アジアン・アート・ビエンナーレ・バングラディシュ2001グランプリ
を受賞。18年には名古屋市美術館、足利市立美術館で個展が開催された。近年はオブジェ
と鉛筆画が融合したような油彩画にも再び取り組んでいる。

２　 シリラート病院はタイの首都バンコクのバーンコークノーイ区にあるタイ国内最大最古の
病院で、敷地内に法医学博物館、解剖学博物館をはじめとする６つの博物館を有しており
一般に公開している。

３　 ベトナム戦争中、アメリカの軍事作戦により1961年から約10年間にわたり、ゲリラ兵や
ベトコン（南ベトナム解放民族戦線）が潜むジャングルの森林や農作物を育てる畑を枯ら
すため飛行機から大量の枯葉剤が散布された（ランチハンド作戦）。枯葉剤に含まれるダ
イオキシンの影響によって、大量に散布された地域では死産や奇形児の出生率が上がり、
現在も遺伝疾患やがんなどの後遺障害が続いているという。日本では特に、1988年に日
本で分離手術を行なった結合双生児「ベトちゃんドクちゃん」こと兄グエン・ベト（1981
－2007）と弟グエン・ドク（1981－）が1980～90年代に広く報道された。

４　 酒井清六（1924－2004）はハサミムシの分類学者。大東文化大学名誉教授、元日本生物地
理学会会長。酒井による世界各地のハサミムシ類標本コレクションが大阪市立自然史博物
館に所蔵されている。

５　 《呪術師》（2007年　ミクストメディア　92.0×40.0×65.0cm　個人蔵）、《精霊》（2007年　
ミクストメディア　125.0×96.0×80.0cm　個人蔵）など。


